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La pregunta sobre las influencias es una inquisición habitual dentro de la literatura chilena. Tal vez 
la célebre paráfrasis de Neruda a Tagore nos ha entrenado prematuramente en el ejercicio de 
descifrar antecedentes. Sin embargo, resulta curioso que una literatura tan joven como la nuestra 
haga de las influencias un tema tan capital entre sus debates. Pareciera que en el tema de las 
influencias  se  jugase  entonces  algo  que  va  más  allá  de  la  mera  labor  inquisitorial  y  de  la 
evaluación de la originalidad de los autores. ¿Qué se juega en el debate de las influencias? ¿Por 
qué decir respecto de las influencias que estas causan angustia? ¿Qué tipo de temor se juega en 
ellas?
La cercanía temporal existente entre los grandes autores de la literatura chilena y la generación 
de poetas jóvenes dificulta hacer una discusión serena del tema de las influencias, a lo menos 
dentro de los márgenes de nuestro provincialismo cultural.  Estamos aún demasiado cerca de 
estos  autores como para hablar  de un fenómeno de mera  influencia  literaria.  La imagen de 
Neruda opera sobre nosotros, por ejemplo, un tipo de fascinación –y con el término comprendo 
también  a  los  aspectos  de  rechazo  que  ella  pueda  tener–  mayor  al  que  pueda  estar 
comprometido dentro de los límites del ejercicio poético. En la aceptación o rechazo de Neruda 
se juega otra cosa que está en otro ámbito que el de las influencias literarias –esto es: qué es la 
poesía, qué hace la poesía; lo que nos resulta por supuesto mucho más atractivo e interesante 
que discutir  las influencias pragmáticas que su poesía tiene todavía (y tendrá) sobre nuestra 
escritura. Un fenómeno similar nos pasa con Huidobro, con De Rokha y con Mistral.
En la medida que nuestra tradición literaria parece estar marcada a su vez por un lento proceso  
de recepción de las obras y la construcción apresurada de un panteón, con su respectiva corte de 
dioses mayores y dioses menores, la revisión científica del efecto que determinadas obras han 
tenido sobre las obras siguientes se complica todavía más. Contra lo que parece habitual, es mi 
parecer que las implicaciones estéticas y éticas de las obras de las generaciones anteriores no 
han sido cabalmente asimiladas. Y la crítica chilena –a lo menos la más difundida– parece haber 
estado más empeñada en la construcción de un ranking, que imita al de la ATP por cuanto la 
cabeza del Nº 1 está siempre en la guillotina, que en develar el tejido estético de la literatura, esto 
es en decir cuánto hay de belleza en ella, cómo ella nos afecta o cuánto se ha afectado ella por 
aquello que a nosotros en la vida real y contingente, en nuestra historia, nos excede.
El rol  que la literatura y la poesía jugaban antes del colapso de los mercados y los públicos 
literarios sin duda coadyuvaron a la difusión de múltiples alianzas y contra–alianzas que tuvieron 
el mérito de abrir forados de discusión y tematización cultural en nuestro naciente, protegido y 
finalmente abortado espacio público. Conocida por todos es la proliferación de "nerudianos", lo 
que en su época marcó el auge de un estilo y de un modo de pensar la literatura y la figura del 
poeta, fenómeno que resulta comprensible si se considera el encandilamiento que Neruda debe 
haber provocado entre los más jóvenes. Un fenómeno parecido habría ocurrido con Huidobro si 
se atiende a nuestra crónica literaria, aun cuando sus seguidores habrían logrado alcanzar un 
mayor margen de autonomía, particularidad e individualidad. En ese contexto, sin embargo, más 
que  de  influencias  literarias  pragmáticas  corresponde  hablar  de  fidelidades,  compromisos,  y 
pactos  político  literarios.  ¿No  estará  el  origen  de  nuestra  obsesiva  preocupación  por  las 
influencias en estas tempranas prácticas sociales ligadas a la camarilla y a la mafia literaria? Es 
razonable pensar que el tema de las influencias se vuelve angustioso cuando acusa recibo de la 
diversa gama de dinámicas extra–literarias que afectan la asimilación de las obras anteriores, así  
como  es  razonable  pensar  también  que  una  influencia  bien  asumida  sólo  puede  reportar 
incrementos en la creatividad y entereza de las obras más jóvenes.
Para bien o para mal,  no contamos hoy día con figuras que tengan el  peso ético,  político y  
estético que tuvieron los grandes autores de la poesía chilena. Y el lugar vacío dejado por ellos 
en  los  rankings  y  antologías  en  que  se  empeña  nuestra  literatura  no  podrá  ser  ocupado 
nuevamente, a lo menos en el sentido en que ellos ocuparon ese lugar, dado que tanto los modos 
de hacer literatura como el impacto que ella pueda tener en la vida social se han transfigurado. 
No estamos en condiciones de evaluar cabalmente la naturaleza de este cambio ni tampoco ante 
la posibilidad de decretar el fin de la literatura, a lo menos de la nuestra. Sin embargo, resulta  
claro que pretender ocupar el espacio dejado por Neruda –y aquí Neruda es un lugar común– es 
un ejercicio vano, fútil y patético. Sin embargo, este curioso vacío abre la posibilidad de que nos 
situemos de otro modo ante el problema de las influencias.
Antes de continuar quisiera esclarecer un punto: la consideración del problema de las influencias 
en el contexto de la tradición chilena, y dentro de los autores que han marcado esa tradición, 
sigue principalmente un hilo argumental. Con ello no pretendo negar que hay influencias ajenas a  
esta tradición que han impactado profundamente a nuestra literatura. Sin embargo, en la medida 
que quise poner el  acento en el  modo como las influencias funcionaban en estado práctico, 
operar el ejercicio metodológico de pensar la literatura dentro de nuestros márgenes nos permite 
dilucidar  de  manera  más  clara  el  carácter  de  estas  prácticas.  Por  otra  parte,  si  bien  esas 
influencias externas existieron, tuvieron en Chile, representantes y acólitos bien específicos. El 
surrealismo en Chile tuvo embajadores conocidos.
Dados  los  antecedentes  mencionados,  creo  que  podemos  llegar  a  formular  una  pequeña 
hipótesis sobre el modo en que han operado las influencias en Chile. Partamos por la angustia:  
¿a  qué  ese  temor  de  dejarse  afectar,  de  dejarse  influenciar?  ¿A qué  viene  esa  curiosa  y 
enfermiza pretensión de pureza y originalidad? Algo ya dijimos,  al  mencionar la dinámica de 
camarillas tan propia de nuestra literatura. Si aceptamos, con Freud, que el complejo de Edipo 
constituye un buen modelo para analizar la génesis de la cultura, podemos ligar fácilmente esta 
suerte de angustia creativa con la posición que los escritores tienen en tanto que creadores de 
cultura en nuestro país. Angustia por matar al padre pero también angustia por el padre ausente. 
Angustia por salir del clan pero también angustia por no poder vivir sin él. Angustia por disputar 
con los hermanos la soberanía sexual sobre la literatura pero también angustia porque sin el clan 
no se puede ejercer esa soberanía. Las constricciones materiales y culturales que la aristocracia 
económica chilena, dueña de los medios de producción y difusión de la literatura, ha ejercido 
sobre ella hacen que este fenómeno se vuelva todavía peor: angustia del león que camina en su  
jaula y no puede ejercer toda su potencia pero que es soberano en el zoológico y centro de las 
miradas de los distraidos visitantes. Impotente soberano, la influencia que puede tener queda 
reducida a su belleza seminal y estéril. Su potente deseo por procrear y destruir la vida, queda 
depositado tras los barrotes de mármol  con que la aristocracia  erige su panteón.  Hasta que 
envejezca, se afee y muera en la pobreza, mientras los agentes culturales arrojan otra bestia 
dentro de la jaula.
Como indicaba,  podemos situarnos  hoy ante  otro  modo de pensar  las  influencias.  La  nueva 
posición de la poesía involucra no sólo redefinir la relación que ella pueda todavía tener con el 
público sino que también reevaluar su vínculo con la tradición. Sugiero que pensemos a las obras  
mayores como una gama de recursos estéticos a libre disposición, y que nuestro compromiso y 
nuestra fidelidad no se deban a la línea de pensamiento trazada por ninguno de los maestros. Por 
otra parte, sugiero que dejemos atrás la noción de que al interior de la poesía chilena deba existir  
alguna voz dominante marcando la pauta. Finalmente, sugiero que dejemos atrás la peligrosa 
noción de poesía chilena. La territorialidad de nuestra poesía nunca ha estado sujeta a los límites 
tan  queridos  por  nuestros  débiles  juristas  y  nuestro  conmovedor  sistema judicial.  De  hecho, 
grandes textos de la poesía chilena han sido escritos fuera de Chile y no necesariamente por lo 
que hubiera en ellos de chilenidad. En ese sentido, quizá la más peligrosa de las influencias 
heredada por nosotros haya sido aquella que se empeñara en rastrear a través de los textos de  
los grandes poetas una idea de nación. Tras abrir la ventana al mundo, quizá pueda romperse la  
asociación de angustia e influencias, y quizá las influencias dejen de ser un problema psicológico 
de  enfermos,  huachos  y  delatores,  para  convertirse  en  un  tema  de  debate  público,  donde 
verdaderamente se juegue nuestra identidad y nuestra individualidad como escritores.
